고향유정_(김창식)

인기검색어 : 자유칼럼, 에세이

홈 > 연재칼럼 | 김창식 에트바스

고향유정

김창식

2014년 09월 03일 (수) 01:50:37

세월호 참사의 여진이 가시지 않고 있습니다. 올해 들어 사고의 진원지인 진도 팽목항처럼 사람들의 입에 자주 오르내린 지명도 없을 것입니다. 그다음은 전남 순천(인구 28만, 2013년 순천시 통계)일 거예요. 청해진해운 소유주 유병언 회장의 마지막 은신처로 알려졌고, 사체 또한 그곳에서 발견되었죠. 정갈한 도시 순천이 고향인 필자로서는 불미스런 일로 도시 이름이 오르내려 심기가 여간 불편한 것이 아니었습니다.

순천시가 또다시 세인의 관심을 모은 것은 7‧30 재보선을 통해서였어요. 인접 지역인 곡성과의 합동선거구였는데, 새누리당 이정현 후보를 당선시켜 세상을 놀라게 한 것이죠. 필자는 여당 지지자는 아니지만, 순천 시민의 선택으로 적지 않은 위안을 받았습니다. 야당의 본향(本鄕)에서 어렵사리 여당 후보가 당선됐으니 지역정서 혁파의 단초가 마련되었으면 하는 마음 간절합니다.

지난 해 ‘순천만국제정원박람회’ 때 많은 사람들이 찾기도 한 생태수도 순천은 유력한 신문 설문조사에서 전국을 통틀어 ‘살기 좋은 10대 도시로 연거푸 뽑히기도 했어요. 동쪽의 여수반도와 서쪽의 고흥반도를 양 날개로 거느린 항아리 모양의 내만(內灣)에 접한 순천은 전라남도 동남부의 요충에 위치한 교육‧문화‧관광‧의료‧역사 도시이며 맛깔스런 음식과 곡진한 정으로 이름난 고장이기도 합니다.

관광지를 더 수소문해봅니다. 세계 5대 연안습지로 자리매김한 순천만(여자만은 순천만의 옛 이름) 갈대숲이야 말할 것도 없고 곳곳에 볼거리가 풍부합니다. 송광사, 선암사, 낙안읍성, 주암호, 고인돌 유적지…. 이들은 단순한 관광자원이 아니라 교육적 가치가 큰 문화유산이요, 역사와 전통의 얼이 깃든 랜드마크인 셈이지요.

항간에 회자되는 말로 “순천에서는 인물을, 여수에서는 돈을, 벌교에서는 주먹을 자랑 말라”는 우스개가 있어요. 순천 출신 사람들의 외모와 허우대가 훤칠한 데다 학식이 높음을 빗대어 칭찬하는 것일 거예요. 이에 걸맞게 교육‧문화도시 순천이 배출한 문화예술계 인사, 특히 문학인들의 면면이 예사롭지 않습니다. 현대 인물들로 한정하더라도, 소설가 조정래, 김승옥, 서정인, 출판인 윤형두, 동화작가 정채봉(작고) 등 시대를 떨어 울리는 초호화 라인업이에요.

특별히 소개하고 싶은 사람은 세브란스병원 국제진료센터 인요한(John Linton) 소장입니다. 인 교수는 나눔과 봉사를 숙명으로 여기는 린튼가의 100여년에 걸친 한국 사랑을 이어오고 있습니다. 남녘의 소외된 이웃, 결핵으로 고통받는 북녘 동포들에게 의료봉사와 경제적 도움을 펼쳐왔지요. 그는 한국사회에 사랑과 관용, 희망의 메시지를 전파하며 공동체 정신의 실천을 역설합니다. 스스로 밝혔듯 그의 중심에는 언제나 고향 순천이 자리한답니다. 자신의 원형을 키워준 고향 땅과 마을 사람들의 정에 감사하며 한국인의 일원임을 누구보다 감사해 하는 분이죠.

고향을 떠난 지 오래이지만, 공식적인 대화 중에도 자신도 모르는 새 구수하고 정감 있는 남도 사투리가 불쑥 튀어나와 화들짝 놀랍니다. 어릴 적 맛보았던 고들빼기와 파김치의 환상적인 조합, 꼬막무침, 서대회, ‘군평선이(금풍생어‧金豊生魚)’의 맛은 또 어떻고요. 집 나간 며느리(일설엔 바람난 과부)도 돌아오게 만든다는 군평선이 굽는 냄새라니요! 맛으로 이름 난 다른 생선 ‘전어(錢魚)’와 비교하면은요? “너는 좀 빠져 줄래?”

고향을 자주 방문하지는 못했어요. 몇 년 전 고향을 찾았을 때 터미널을 빠져나오며 들었던 왁자지껄한 사투리의 향연. 사투리는 참 이상해요. 얼굴을 보지 않고도 말하는 사람의 모습을 짐작할 수 있잖아요. 그런데 묘한 것은, 낯익은 말을 주고받는 사람들 틈에서 달콤한 고립감을 느꼈다는 것이지요. 석연치 않은 이질감도 함께였던 것 같아요. 그 낯섦의 발원지가 ‘바로 나’임을 깨닫는 데는 오랜 시간이 걸리지 않았답니다. 나의 옷자락에 잿빛 도시의 삭막함이 묻어왔던 것이어서요.

그곳에 닿고 싶습니다. 순천만 갈대숲에. 궁륭상의 물길이 바이올린의 몸체 같은 호선(弧線)을 그리고 바람이 말발굽 소리를 내며 얼굴을 때리는 곳. 갈댓잎이 제병 훈련 때처럼 일제히 모로 눕고, 새끼를 등에 태운 가창오리가 고난도의 자맥질을 하며, 흑두루미 떼가 놀란 듯 하늘로 날아오르는 곳. 갯벌에는 퉁방울 짱뚱어들이 무슨 일인가 싶어 잠망경처럼 눈을 내미는 곳. 천지간에 갈대 울음 가득한데 검붉은 낙조는 애잔하게 날개를 펼칠 거예요.

따지고 보면 우리가 고향을 절절히 그리는 것은 고향의 지리적 ‘풍경’ 을 그리워하는 것이 아니고 정지된 ‘시간’을 그리워하는 것인지도 모르겠군요. 고향은 시공을 초월한 대상물로서 마음속 상징물이죠. 그러니 고향은 어디에도 없고 어디에도 있는 것이지요. 보편적인 원형의 이미지로서 ‘어머니’에 버금가는 단어는 오직 ‘고향’ 이 있을 뿐인 것을. “그곳이 차마 꿈엔들 잊힐 리야~”

김윤옥 (39.XXX.XXX.180)

고향 이야기를 이렇듯 선명하게,맛갈나게 할 수 있다니 그저 부러울 뿐입니다.
저는 부모님이 이북에서 월남하셨기 때문에 고향이랄 것도 없는 삭막하기 그지없는 서울 내기입니다.
하루 짬을 내서 신혼 초에 살던 은평구 응암동에 찾아가 보았는데 요기조기 정답던 골목길은 간곳없고 "은평의 랜드마크 쏀트레빌" 이란 현수막에 쾅쾅 공사장 소음만 크게 들렸습니다.

답변달기 ▼

2014-09-09 23:24:09

0		0

김창식 (116.XXX.XXX.184)

사실 저도 중학교 부터 서울에서 살았으니....
'정답던 얘기 가슴 가득하고~’ 갑자기 조영남의 '제비'가 생각납니다, 김윤옥 선생님.

답변달기 ▼

2014-09-17 11:33:37

0		0

김창식 (116.XXX.XXX.184)

인내천 선생님 댓글 공감 감사합니다.
태고종의 본산 '선암사'! 저도 그곳'해우소'한번 들러보고 싶습니다.

답변달기 ▼

2014-09-06 15:46:30

0		0

박선숙 (223.XXX.XXX.24)

교수님 좋은글 잘 읽었습니다.
순천에 대해 잘 알수 있었고 가보고 싶어졌어요.
특히 갈대숲에요.
누구나 정지된 시간을 그리워하며 살아가고 있겠지요?

열정적으로 글 쓰시는 교수님!
감사합니다.
늘 건강하세요~~^^

답변달기 ▼

2014-09-03 10:12:28

0		0

김창식 (116.XXX.XXX.184)

박선숙 수필가님 반갑습니다. 순천, 가평, 춘천... 다 좋은 곳이지요.
언제 순천 갈대숲 한번 함께 가요, 열차타고~.

답변달기 ▼

2014-09-03 14:46:51

0		0

꽃남 (175.XXX.XXX.124)

마지막 두 번째 단 정말 환상적입니다.
근데 혹시 쭉지나물이라고 들어 보셨나요?

답변달기 ▼

2014-09-03 09:16:30

0		0

김창식 (116.XXX.XXX.184)

'쭉지나물'은 못 들어보았습니다만... 소개해주시기 바랍니다.

답변달기 ▼

2014-09-03 14:48:53

0		0

박종철 (59.XXX.XXX.218)

선선한 바람이 불어오는 순천만의 정겨운 풍경이 눈에 펼쳐지는 좋은 글 잘읽었습니다. 고향냄새가 물씬나는 수필가의 바탕이 바로 풍광 좋은 남도땅에서 자라났군요..한국이 너무 경제에 몰두하여 잃어버린 고향,이제는 다시 자연속으로 내몰아 추억을 만드는 교육으로 바뀌어야 합니다. 아마도 서울에서 나고 자란이들이 전혀 느끼지 못하는 인간의 감정일 것입니다.

답변달기 ▼

2014-09-03 08:39:13

0		0

김창식 (116.XXX.XXX.184)

박 국장님, 격려 감사합니다. 선생님 의견에 깊히 공감합니다.
담양 소쇄원 풍광도 글로 옮기고 싶은 마음 간절합니다.

답변달기 ▼

2014-09-03 14:53:55

0		0

한희주 (1.XXX.XXX.225)

선생님의 고향이 순천일 줄은 미처 몰랐습니다. 제 추측으론 서울양반 같았으니까요.
순천과 저의 고향 구례는 지근 거리에 있는지라 마치 동향 분을 만난 것처럼 반갑습니다. 아주 어린 시절에 고향을 떠나와버려 고향에 대한 애틋한 추억이 없는 저로선 고향에 뿌리 내린 분 들의 삶이 무척 부럽습니다. 순천은 제가 광양의 옥룡 중학교에 첫 발령을 받아 근무하면서 자주 들르던 곳입니다. 특히 송광사 경내의 모습은 지금도 눈 앞에 선합니다. 제가 마음의 스승으로 모신 미백 이청준 선생님도 '고향과 어머니가 내 문학의 근원'이라 하였습니다. 고향 순천에 대한 이야기 맛갈나게 들려주신 선생님! 고맙습니다.

답변달기 ▼

2014-09-03 08:14:29

0		0

김창식 (116.XXX.XXX.184)

한희주 선생님, 오랜만에 인사드립니다. 선생님 고향이 구례, 광양이라면 동향이나 다름 없습니다.
이청준 선생님은 저도 흠모하는 분입니다. 전공이 같아(학교는 다르지만)더욱 친근한 느낌입니다.

답변달기 ▼

2014-09-03 14:57:30

0		0

다음에 해당하는 게시물 댓글 등은 회원의 사전 동의 없이 임시게시 중단, 수정, 삭제, 이동 또는 등록 거부 등 관련조치를 취할 수 있습니다. [운영원칙]

욕설 및 비방, 인신공격으로 불쾌감 및 모욕을 주거나 명예를 훼손하는 내용
다른 회원 또는 제3자의 사생활 침해 및 개인정보 유출
공공질서 및 미풍양속에 위반되는 내용을 유포하거나 링크하는 경우
불법복제 또는 해킹을 조장하는 내용
영리 목적의 광고나 사이트 홍보
범죄와 결부된다고 객관적으로 인정되는 내용
지역감정이나 파벌 조성, 일방적 종교 홍보
기타 관계 법령에 위배된다고 판단되는 경우